沉默来得比深夜浓重。

严盛夏趴在余知崖身上，一动不动。他的呼吸渐渐平缓，脑子里似乎有很多话想说，又没有个头绪，不知道从哪里说起。

说抱歉没必要，他不觉得自己做错了什么。说喜欢……余知崖可能不会信。太突兀了。他自己都还没有百分百接受。

“下去吧。”余知崖突然拍了下他的肩膀，“我去洗一下。”

他说得很冷静，好像两人现在穿着衣服正面对面说话。

严盛夏的脑袋在他胸口拱了拱，翻身到床上。他的眼睛一直跟随着余知崖，看他穿好内裤掀开被子，步履稳健地走向卫生间。

真沉着自如，大概不比安抚家里受伤了的大金毛费多少劲。

严盛夏有些小小被打击到。他低头看了下自己的身体，下腹部有白色的液体痕迹，大部分是他的，很小一部分是余知崖的。他用手指刮了几处液体放到鼻子下闻，没什么区别。

严盛夏洗完澡从主卧浴室出来时，余知崖已经换好一身长袖长裤睡衣，躺在客厅沙发上闭眼假寐。

“找不到换的床单被子，我在沙发睡一晚，你去睡吧。”余知崖说。

“主卧的床是干净的，我们一起睡。”

“不用，你自己睡。”

严盛夏站在沙发边，踌躇着问：“你在生我的气吗？”

余知崖用手遮住眼睛没说话。良久之后，他叹了口气，侧过身背对着严盛夏说：“去睡吧。”

严盛夏又站了一会儿，才走去关了客厅的灯，趿着鞋回了主卧。夜深人静，偶尔汽车的喇叭声从远处划过，很快又听不见了。严盛夏躺在床上，脑袋里缠了很多根五颜六色解不开的麻线，有的是在l国的那段日子，有的是刚才听到的余知崖的心跳声，还有一根只写着“喜欢他”三个字。

他在床上折腾了很久，难受的情绪又渐渐涌了上来。现在的难受又比之前的复杂了许多，因为他伤心地领悟到：喜欢余知崖这件事并不会有什么好结果。

他难受得睡不着。大约两点时，他走到沙发边坐下，脑袋靠在离余知崖胸口一点点远的地方。

初夏夜，客厅窗帘敞开，四五宽的大落地窗将夜色引入了室内，照得地毯上的半个人影冷冷清清。

余知崖对着趴伏在胸前的黑色脑袋看了很久，终究还是不忍心，自己往里挪了挪。严盛夏爬了上去，窝在余知崖身前。客厅的沙发睡两个大男人有点挤，余知崖的手无处安放，过了很久之后，迷迷糊糊落在了严盛夏的腰部。严盛夏拽过他的手放在自己胸前，松垮地握着。

因为太晚睡着，第二天早上两人都没醒，直到严盛夏放在卧室的手机传来第三遍电话铃声，他才赤脚走去卧室拿手机。

电话是丁笙打过来。

“我爸妈说要带我去看心理医生，我不要去，从家里逃出来了。我手上的卡都是和我爸妈的联名卡，一用他们就知道我在哪里了，你快帮我找个地方！”丁笙急促地说。

严盛夏安抚她：“你别慌，我现在过来。你在哪儿？”

“万汇广场星巴克，我手上现金只有几十。”

“等我来了再说。”

“好，你快点。”

严盛夏挂完电话出来，客厅里没人，客房卫生间传来水声。他回到主卧洗漱了下，然后过去和余知崖说：“丁笙找我有点事，我出去下。你等我回来！”

余知崖已经换好了衣服，正在叠睡衣：“去吧。”他低着头叠得很认真。

严盛夏有些不安，又重复了遍：“你要等我回来！”

余知崖站直了身体：“你先去处理你的事。”

他说得那么平淡，像以前在办公室里布置工作一样，礼貌而疏离。严盛夏不喜欢他这样。从前他能仗着自己小，撒娇缠上去，现在他却不知道该怎么办了。

他拿起手机，出门前第三次重复：“等我回来！”，好像说多了余知崖就会留在这里。但他心里隐隐知道不太可能。余知崖刚才没有直接答应便是回应，他最擅长的就是巧妙得体地躲避不想答应的事，严海潮私下骂他年纪轻轻比老狐狸还狡猾。

严盛夏带丁笙去了他名下的另一所公寓暂住，又取了几万块现金给她，让她打电话给她父母报平安。丁笙父母听说女儿和严盛夏住在一起，反而不着急了，只当两人在谈恋爱。要是能攀上严家，他们乐意至极。

安顿好丁笙再回来，已经接近中午。严盛夏回到玖山湾，余知崖果然不在，行李箱也不见。客卧的床单被套已经洗好烘干，重新叠放在床上。严盛夏感觉很慌，透不过气来。他抓起电话打了过去。

“你怎么不在？”他等不及余知崖开口，很冲地质问过去。

余知崖正坐在回宁州的火车一等座车厢里，很安静。他起身走到车门边说：“公司有事要回去。”

借口！

严盛夏毛毛糙糙地在客厅里来回踱步，没什么底气地指责：“你答应过我的！”

余知崖根本什么都没答