！」

「？？？」

「兜一个小时再回来拉车」

「呃，好吧……」

「不行，一个小时不够，兜两个小时再回来…」

「……要不明天再拉得了。」

「明天拉？那我今晚就没了，你贴寻人启事找我去吧。」

「好的祖宗，两个小时后再去拉」

梁赞手机塞回兜里，“刚说到哪了？”

回想好一阵子，才接着说：“哦，不就是骑了一整天时间，陪你办妥——”

“行了，你别说了，”林晚谦听得辛苦，句句说在他心坎上，“我说了陪你等。”

梁赞半眯了眼，狐疑地问他：“你真不回学校自习了？”

林晚谦面上毫无波澜，“嗯，不回了。”

他们进了路边的一家便利店吃公仔面，这跟梁赞一开始预想的晚餐差远了，可他没办法，这附近只有这家吃的，任凭小嘴再刁，演戏也得演全套，他一进门嚷着要找个能盯着窗外那辆破车的位置。

跟林晚谦在店里边吃面，边守着车。

沉檀的夜晚还是热闹的景派，路灯倏地一路点亮，暖色的光照在地上，投射许多往来的影子。

他们低头吃着面，聊着话，时不时抬头望出窗外，就如同他们置身在昏黄的路灯下畅聊。

店里人来人往，人聚人散。他们筑起仅有他们二人的空间，像故友亦像知己，恍惚间对视的一霎，梁赞觉得林晚谦像上辈子就跟他交好的人，有他熟悉的味道，熟悉的声音，熟悉的脸。

“你们兄妹俩感情真好……”梁赞溜了一口面，由衷说着。

特别是林南嘉出了事，林晚谦巴不得自己上去扛着所有，全程都陪着无助的她。

林晚谦咬了口丸子点点头，“嗯嗯，她是我的妹妹，是爸妈送我的礼物，所以我很宝贝她。”

梁赞撇了撇嘴，忽然有了点情绪。

林晚谦问他，“你是独生子吗？”

“不是。”梁赞抬头看他，嘴唇抿笑成一线，有些许勉强，“我有个姐姐，”他把情绪敛得干干净净，龇牙咧嘴道：“我姐性格很虎，人凶巴巴的，没脑子，在家除了打我就是揍我……”

听到这里，林晚谦没忍住笑出声了，笑得身子发颤，完了觉得梁赞小可怜，他说：“抱歉，我不是故意笑你的，你刚刚说话表情实在太逗了。”

梁赞不以为意，接着说：“梁思谈她的名字。我一直没感觉到她疼着我，很大的原因在于我是被她抽大的，不过听我妈说我姐小时候也很宝贝我，还要学着大人给我推摇篮，她个头不够高就搬凳子站上去给我摇，结果整个人站不稳往后倒，摔到头了，缝了十几针，现在后脑勺还留着疤。”

林晚谦怔了怔。

梁赞盯着林晚谦好看的琥珀眸子说，“这些她从来没有提过，还是我妈妈无意间提起的。”

林晚谦手里立着筷子，安静地听着。

“我妈妈说，后来我姐姐还是会偷偷站在凳子上去给我推摇篮，可怕吧？”

月色透过树荫，替换了路灯的橘色，银光温婉地洒在这片土地上，林晚谦轻叹了气，望着外头的皎洁静好。

“不是可怕…她知道这样会受伤，摔疼了还是要去陪你玩，她是打心底里疼爱你，最起码我感到很震撼。”林晚谦为之动容，这种天生自带的手足之情才是最触动人心的。

“可是她从没有过问我的学业，没有担心过我，没有依赖过我，我们不像你和你妹妹南嘉那么亲密，甚至都没怎么交流。”梁赞内心深处是认同林晚谦的说法，可他感受不深时，又纠结着会去反驳。

林晚谦劝诫他：“不是这样的，疼爱表达很多样，她表达的内敛深层，不代表不在意你。也许需要你用上很长的时间去接近，或者需要你敞开心扉先踏出第一步去对她，才能感受得到。”

他不厌其烦举了许多例子，给南嘉买了小礼物，怎么关心南嘉，怎么照顾南嘉等等，让梁赞试着主动去关心梁思谈。

末了，他还说：“我和南嘉的相处模式和表达方式不同于你和梁思谈，都不代表她不疼爱你。”

今夜的林晚谦不似满腹心事，他对着梁赞说起很多小时候秘密，没有平日里清冷的一面。

“我小时候也不省心，舅舅来家里做客，我偷偷把他的鞋子丢到楼道去，后来给我妈妈发现了，吊起来就是一顿打。”

“你？”梁赞拿手指着他，惊讶道：“看你人模人样的一脸正经，看不出你还能这么皮。”

林晚谦低声笑道：“是吧？关起家门没少被抽，抽着抽着还真人模人样了，我得回去好好谢谢我爸妈。”

他们吃完就到外头散散，吸一口神清气爽。

梁赞喜欢听他聊很多故事，他的神情他的眉目，比月色还要美。

秋风萧瑟起了一阵，林晚谦发丝动了，梁赞伸手揉着他的头，挡住了风袭，柔触的发丝抚过他的掌心指端，萦绕着那点朦胧的暗昧，恰好搔在梁